「預測本港地區下午及今晚大致多雲，間中有驟雨，展望未來數日天色好轉……」
我百無聊賴地往窗外輕哼著皇后樂隊的歌，全然忘卻手上糾纏不清的工作，可惜，難得好心情被插播新聞打亂。在深深呼了口氣後，我把手上所剩無幾的咖啡全數倒灌進嘴，坐直身子開始工作。
我是一名專欄作家，最近不出意外地慘遭瓶頸期。
數日前發現一封篇幅頗長的讀者來信，以初中生的年紀而言文筆尚佳，字裡行間還滲透著幾分誠懇真切，叫人不忍心無視，仔細一瞧卻不禁舉起欲打退堂鼓的雙手——如何在新環境中與人交友？我思來想去，用自身學來的辭藻編織出最簡潔最貼切的答案：
我不知道。
我是一名專欄作家，一名不怎麼正常的專欄作家。
選擇這份工作的原因既不高尚亦不市儈，單純為求躲避不必要的社交，於是假裝清高地從人群中躍出，自此聯絡人只留下父母與編輯三人。日常除了取材與交稿，多數只會窩在家中安逸工作。看似頹廢，但我並不討厭這種寂靜的生活。
一通電話撥往編輯住處，被罵罵咧咧地推回瓶頸，臨掛電話前還丟下一句你是作家還是我是作家，語氣暴躁得令人委屈。算了，念在你是我的摯友份上不跟你絕交。
再度坐回沙發，側視窗戶苦思靈感。外邊突然雷光霎閃，劃破長空密雲，一激靈下嚇得差點扔掉平板，儘管電腦還緊拽在手中，腦袋的靈感也被嚇得消散。於是除了電視廣告，客廳順道加插幾聲哀嚎隨雷聲演奏。
…上天是要我提早與偶像雲端相見嗎。
忽傳一則來電打斷雜思，號碼卻陌生得很，我抱著疑惑按下通話，果然傳來不怎熟悉的聲線。
「喂，是哪位。」
「你好，我是…住在9座27樓B的…我家衣服忘…幫一下？拜託…」
雨勢透過手機傳到室內，雙耳像要被打濕的狀況下只能隱若捕捉幾個微弱的單詞，東拼西湊總算確定來電者是隔壁B室新搬來的李小姐。基於平常二人不怎麼交談，雙方皆停留於互曉名字的層面，如今要躍進到幫忙進屋收衣服，總覺有點彆扭，可惜來者盛情難卻，三兩句間，家門密碼、後備鑰匙通通盡訴。
面對危機感低得過分的她，自詡社交能力低下的本人敗得徹底。
還可以怎麼辦？只能在道謝聲中冒雨扯下衣物勉強完成任務。來回間頭髮盡濕，回撥電話告知時手機都被發梢的水滴沾滿。幸虧聞到右手手腕還殘留的柔順劑味道，心中忽然泛起一陣清爽愉悅。
「真的嗎？天啊太感謝了，不然我改天請你吃個飯吧，我新來的不怎麼熟悉這裡，正好聽你介紹道地小菜。」
也不知腦袋是否進雨水了，我竟鬼使神差地張口應好。
大雨之下，渾身濕透的專欄作家放下電話回到沙發，一手舉著毛巾一手捧起平板，洋洋灑灑地打出回信。
Fabulist：止眠
Editor：玖時
「侘寂語WasabiFables」是一個故事平台，集合文字影像的想像力量，旨意讓疲憊的旅人在繼續上路前吃吧芥末，留下嗆鼻的淚，好好歇息。
A Fabled Land of creative stories to let fatigued travelers rest, tear up and revitalize.
歡迎任何品牌合作/品牌推廣，請電郵至：wabisabifables@gmail.com
更多故事：Instagram @wasabi_fables